

Reading and translating the poems of Agha Shahid Ali

Chaitali Maitra, Retd. Lecturer, St. Paul's Cathedral Mission College, Kolkata-9

ABSTRACT

This short paper tries to look at the textual aspect of two poems of Agha Sahid Ali which belong to two different collections. Both the poems take the ghazal form and reach a pitch of creative intensity. An attempt has been made to translate these poems in Bengali; the refrain used by the poet shows an elasticity which becomes evident in the Bengali language also.)

Key words - ghazal, exile, love, death Kashmir and religion.

The Kashmir!-American poet Agha Shahid Ali (1949-2002), died young. In the final stages of his life wrote a bunch of poems and named the collection, *Call me Ishmael Tonight: A Book of Ghazals* published posthumously, in 2003. The name suggests a journey which is taken from the American classical novel *Moby Dick* by Herman Melville. The first chapter of the novel, 'The Loomings', begin with the three word sentence, 'Call me Ishmael'. The rest of the first paragraph which suggests the identity of Ishmael, the protagonist, contains the elemental aspects of life, which the reader gradually identifies as the novel progresses. The mention of sea, meaning the sea of life, where the grimness of the spirit of Ishmael is described like 'a drizzly November, in [his] soul'. The first paragraph makes it clear that he embarks on a journey which is eternal, symbolised by the sea.

All's poemf which belong to the aforementioned collection is also a symbolical journey from this world to the next. 'Tonight' is the word added by Ali which has autobiographical underpinnings; Ali had lost his mother in brain tumour which was cancerous; he too had been suffering from the same, terminal disease. So the time suggested by the word 'tonight', is the imminence of death. In the immediately previous collection of poems, *Room Are Never Finished* (2001), Ali grapples with the loss of his mother which is also the loss of space for him. In order to do so, he brings in the geographical presence of Kashmir, (the place where they all belong and suffer the pangs of being exiles), In *Lenox Hill*, (the name of the hospital in New York where his mother underwent the surgery) he writes lines like, 'My mother is my poem' and, 'The Beloved leaves one behind to die', (lines 34/35, 63)

Death was a recurrent theme in the poems of Ali. It becomes politicized in *The Country Without a Post Office* (1999) the collection published prior to *Rooms Are Never Finished*.

The poem *Even the Rain*, one among the twelve ghazals in the collection has, like other poems here, the refrain and the rhyme scheme of the ghazal. It suggests with subtlety and depth, how the regenerative power of rain which helps him to overcome the fear of death. It also helps him to centre his thoughts on his mother, whom he will meet soon. Against all odds, this short poem of nine couplets is able to circuit the emblems of life which creates the mood of acceptance.

The same theme becomes politicized in *The Country Without a Post Office* (1999) the collection published prior to *Rooms Are Never Finished* (2001). Kashmir and the bloodshed related with her, which made the poet become an exile coalesces with the theme of death which finds expression in many of the poems of this collection. The poem *Tonight* appeared three times between 1997 and 2003. It has multiple themes like love, loss, loneliness and proximity of death. It is a poem of thirteen couplets and like *Even the Rain*, takes the ghazal form.

Both these 'ghazalesque' poems are intensely lyrical and have a refrain. Translating them gives the form of the ghazals sung in the traditionally. The intensity of these poems show the central themes of love and death, which is crisscrossed by other themes like politics, voyages between continents, religious beliefs and differences and the power of soul. The translated poems are given below.

Even the Rain

What will suffice for a true-love knot? Even the rain?
But he has bought grief's lottery, bought even the rain.

"our glosses / wanting in this world" "Can you remember?"
Anyone! "when we thought / the poets taught" even the rain?

After we died--That was it!--God left us in the dark.
And as we forgot the dark, we forgot even the rain.

Drought was over. Where was I? Drinks were on the house.
For mixers, my love, you'd poured--what?--even the rain.

Of this pear-shaped orange's perfumed twist, I will say:
Extract Vermouth from the bergamot, even the rain.

How did the Enemy love you--with earth? air? and fire?
He held just one thing back till he got even: the rain.

This is God's site for a new house of executions?
You swear by the Bible, Despot, even the rain?

After the bones--those flowers--this was found in the urn:
The lost river, ashes from the ghat, even the rain.

What was I to prophesy if not the end of the world?
A salt pillar for the lonely lot, even the rain.

Bengali translation of the poem is given - (Chaitali Maitra)

বৃষ্টিতেও

প্রেমের গ্রন্থির জন্য পর্যাপ্ত কি? বৃষ্টি?
কিন্তু সে কিনেছে দুঃখের লটারী। বৃষ্টিতেও।

আমাদের শব্দটাকা এ পৃথিবীতে অপ্রতুল, 'মনে পড়ে'?
কেউ আছে? আমরা যখন ভাবি / কবি তখন শেখান - বৃষ্টিতেও।

আমাদের মৃত্যুর পর - ঠিক তাই - ঈশ্বর আঁধারে ছেড়ে যান
আর আমরা সে আঁধারকে ভুলে যাই - ভুলে যাই বৃষ্টিতেও।

খরা শেষ হল, কোথায় ছিলাম আমি? মদের নানা রকম ছিল বাড়ীতে
মেশানোর জন্য, প্রিয়া, তুমি ঢেলে দিলে কি? বৃষ্টিতেও।

এই ন্যাশপাতি - আকারের কমলার সুগন্ধি নিংড়ে আমি চলিঃ
পিশে নাও গল্প - সুরভিত কড়া মদ - বৃষ্টিতেও।

শত্রু তোমাকে কি দিয়ে ভালবেসেছিল? ক্ষিতি? অপ? আর তেজ?
শুধু একটি জিনিস সে লুকিয়ে রেখেছিল তখন : বৃষ্টিতেও।

এই কি ঈশ্বরের কার্য - নির্বাহের নতুন নির্মান - ভূমি?
বাইবেল ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা কর সৈয়রাচারী, বৃষ্টিতেও।

হাড়ের সাথে এই ফুল গুলিও ভাঙ্গাধারে পাওয়া গিয়েছিল
হারানো নদী, শ্মশান ঘাটের ছাই, বৃষ্টিতেও।

আমি কি ভবিষ্যদবাণী করব, ধ্বংস ছাড়া?
নূনের স্তম্ভের মত একাকিত্বে আমরা, বৃষ্টিতেও।

Tonight

Where are you now? Who lies beneath your spell tonight?
Whom else from rapture's road will you expel tonight?

Those "Fabrics of Cashmere-" "to make Me beautiful-"
"Trinket"-to gem-"Me to adorn-How tell"-tonight?

I beg for haven: Prisons, let open your gates-
A refugee from Belief seeks a cell tonight.

God's vintage loneliness has turned to vinegar-
All the archangels-their wings frozen-fell tonight.

Lord, cried out the idols, Don't let us be broken;
Only we can convert the infidel tonight.

Mughal ceilings, let your mirrored convexities
multiply me at once under your spell tonight.

He's freed some fire from ice in pity for Heaven.
He's left open-for God-the doors of Hell tonight.

In the heart's veined temple, all statues have been smashed.
No priest in saffron's left to toll its knell tonight.

God, limit these punishments, there's still Judgment Day-
I'm a mere sinner, I'm no infidel tonight.

Executioners near the woman at the window.
Damn you, Elijah, I'll bless Jezebel tonight.

The hunt is over, and I hear the Call to Prayer
fade into that of the wounded gazelle tonight.

My rivals for your love-you've invited them all?
This is mere insult, this is no farewell tonight.

And I, Shahid, only am escaped to tell thee-
God sobs in my arms. Call me Ishmael tonight.

Bengali translation of the poem is given - (Chaitali Maitra)

আজ রাতে

তুমি এখন কোথায় ? তোমার সন্মোহনীর সীমায় কে, আজ রাতে ?
 আর কাকে আজ উল্লাসের রাস্তা থেকে তাড়িয়ে দেবে, আজ রাতে ?

ওই কাশ্মিরী কাপড়গুলো আমাকে সাজাবার জন্য—
 খেলো বা দামী গহনায় কেমনে সাজাবে বলো, আজ রাতে ?

আমি স্বর্গভিক্ষা করি : কারাগার তোমার দরজা খোলো
 বিশ্বাস থেকে এক উদ্বাস্ত, তোমার কাছে একটি ঘর চায়, আজ রাতে ।

ঈশ্বরের উৎকৃষ্ট একাকীত্ব, আজ যেন ভিনিগার
 দেবদূতেরা সব, জমে যাওয়া ডানায়, পতনোন্মুখ, আজ রাতে ।

মূর্তির, আকৃতি করে ভেঙে দিয়োনা আমাদের
 শুধু আমরাই পারি, নাস্তিকদের পাল্টে দিতে, আজ রাতে ।

মুঘল কড়িকাঠ তোমার আরশির উত্তলতায়
 গুণীতকে অচিরেই বেড়ে উঠি আমি তোমার সন্মোহনে, আজ রাতে ।

সে কিছুটা আগুন, মুক্ত করেছে বরফ থেকে, দয়া করে স্বর্গকে
 সে খুলে রেখেছে ঈশ্বরের জন্য — নরকের দরজা, আজ রাতে ।

হৃদয়ের উপশিরা মন্দিরে, সব মূর্তিগুলি ধুলিসাৎ
 গেরুয়াধারী পূজারী কেউ নেই, ঘন্টা ধ্বনি দিতে, আজ রাতে ।

ঈশ্বর, শাস্তি সীমাবদ্ধ কর — এখনও যে
 আমি শুধু পাপী, বিধর্মী নই, আজ রাতে ।

ঘাতকেরা, জানালার পাশে ওই মহিলাটির—
 নিপাত যাও ইলাইজা, আশীর্বাদ করব জেসেবেলকে, আজ রাতে ।

শিকার শেষ, দূরে শুনি আকুল প্রার্থনা
 যা মিলিয়ে যায় আহত, গজলা হরিণটির স্বরে, আজ রাতে ।

তোমার ভালবাসার জন্য আমার প্রতিদ্বন্দ্বীরা — তুমিই তাদের আমন্ত্রণ করেছে ?
 এ তো নিছক অপমান : কোনো বিদায়বেলা নয়, আজ রাতে ।

আর আমি শহিদ, শুধু পালিয়ে এসেছি, বলতে তোমায়—
 ঈশ্বর ফুঁপিয়ে কাঁদাচ্ছে আমার বাহুতে, আমাকে ডাকো 'ইসমাইল' আজ রাতে ।।

References:

- Ali, Agha Sahid. The Country Without a Post Office. Penguin, 1999.
 Ali, Agha Sahid. Rooms are Never Finished. Norton Books, 2001.
 Van, Cleave Ryan G, Squarez, Virgil (eds.) American Diaspora: Poetry of Displacement. University of Iowa Press, 2001.