

Heritage

ননী ভৌমিক : অনুবাদে, মৌলিকতায়

মণিদীপা দাশ

অ্যাসোসিয়েত প্রফেসর, বাংলা বিভাগ, চন্দন নগর কলেজ

বীরভূম জেলার সিউড়ী শহরে জন্মেছিলেন ননী ভৌমিক। প্রথমে ‘পরিচয়’ পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত ‘ধুলোমাতি’ উপন্যাস, পরে ‘ধানকানা’ নামে একটি গল্পগ্রন্থ রচনা, শেষে রাশিয়ান সাহিত্য অনুবাদ - এই তাঁর সাহিত্যকর্ম। ১৯৫৭-এ অনুবাদকের কাতনিয়ে মস্কো চলে যান তিনি। দু-একবার দেশে এলেও আবার ফিরে গেছিলেন রাশিয়াতে, স্ত্রী স্বেৎলানা-র কাছে। সুদূর প্রবাসে দৈবের বশে, তীবতারা খসে যায়।

ঠাকুরদাদার ঝুলি, ঠাকুমার ঝুলি, চারু ও হারু, রাক্ষস খোক্স - এইসব বই পড়েই গড়পড়তা বাঙালী পাঠকের ছেলেবেলা শুরু হতো। এর পাশাপাশি ছিল বিদেশী রূপকথার অনুবাদ - তা কখনো স্নো-হোয়াইট বা সিন্ডারেলার গল্প, আবার কখনো গ্রিম ভাইদের কিংবা দাদুর দস্তানার কাহিনী। অনুবাদ হলেও ছোটদের পক্ষে এগুলি সহজগম্য ছিল। লীলা মতুমদার, নৃপেন্দ্রকৃষ্ণচট্টোপাধ্যায়, মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়- এঁদের দক্ষতাই অপরিচিত অথবা অর্ধপরিচিত ভাষায় লেখা গল্পকে বাঙালী পাঠকের চেনাভাষ্য করে তুলতে পারত। রাশিয়ান ভাষা থেকে বঙ্গানুবাদের ক্ষেত্রে অরুণ সোম, সমর সেন - এ ধরনের কয়েকটি নাম করা যায়। তবে সবচেয়ে বেশি অনুবাদ করেছিলেন ননী ভৌমিক। শুধু মাত্র শিশু সাহিত্য নয়; কিশোরপাঠ্য লেখা এবং চিরায়ত সাহিত্য - সর্বত্রই তিনি অনায়াসবিচরণ করেছেন। তার অনুবাদ করা যে বইগুলি এখনও বহুপাঠকের ব্যক্তিগত সংগ্রহে পাওয়া যায়, তার কয়েকটি হল -

১. ইউক্রেনের লোককথা (দস্তানা, রায়বাহাদুর মার্ভরচাঁদ, বেড়াল আর মোরগ ছানা, গড়ানে মতর, বুড়োর মেয়ে আর বুড়ির মেয়ে, তেলসিক ইত্যাদি গল্প) - রাদুগা, ১৯৮৮

২. পেনসিল আর সর্বকর্মার অ্যাডভেঞ্চার (ইউরি দ্রুভকভ) - প্রগতি, ১৯৭৪

৩. বাচো আর গোচা (ওতিয়া ইউসেলিয়ানি) - প্রগতি, ১৯৭৫

৪. সোনার পেয়াল (কায়ুম তাৎগ্রিকুলিয়েভ) - রাদুগা, ১৯৮৯

৫. সোনার চাবি কিংবা বুরাতিনোর কাণ্ডকারখানা (আলেক্সেই তলস্তয়) - রাদুগা, ১৯৮৮

৬. উভচর মানুষ (আলেক্সান্ডার বেলায়েভ) - রাদুগা, ১৯৭৩

৭. বধিগত লাধিগত (ফিওদর দস্তোয়েভস্কি) - প্রগতি, ১৯৭৮

৮. আল্লা কারেনিনা ২ খন্ড (লিও তলস্তয়) - রাদুগা, ১৯৮৩

তাঁর সম্পাদনা করা দুটি বইও আছে - একটির নাম ‘চুক আর গেক’ (প্রগতি, ১৯৮০), অন্যটির নাম ‘তিমুর ও তার দলবল’ (রাদুগা, ১৯৮৩)। দুটিই আর্কাডি গাইদারের লেখা।

ননী ভৌমিকের মৌলিক রচনার মধ্যে আছে ‘ধানকানা’ নামে একটি গল্প সংকলন এবং ‘ধুলোমাতি’ নামের উপন্যাস। ‘ইশারা’ নামে তাঁর একটি লেখাও প্রকাশিত হয়েছিল। তবে তাঁর অনুবাদগুলি এককথায় অনবদ্য। পরিচিত আবহ, চেনা-নাম এসব না থাকলেও অনূদিত লোককথা ও রূপকথার গল্পগুলি এমন স্বচ্ছও ও অনায়াস ছিল যে, দেশী বিদেশী ভেদরেখাতা ছিল অদৃশ্য। উদাহরণ দেওয়া যাক - “বন দিয়ে চলেছে দাদু, পেছন পেছন কুকুরতা। যায়, যায়, যায় - দস্তানাতি ওদিকে পড়ে গেল। ছুতে এল নেংতি-ইঁদুর, দস্তানার ভেতর চুকে বললেম্ব্ব এইখানে থাকব আমি। এই সময় তিড়িক তিড়িক - এল ব্যাঙ। ত্রিগ্যেস করলেম্ব্ব

- কে গো, কে থাকে দস্তানায় ?

- কুতুর-কুতুর নেংতি ইঁদুর। কিন্তু তুমি কে ?

- তিড়িক-ঠ্যাঙ ব্যাঙ। আমাকেও চুকতে দাও !

- এসো।

আর এমনি করে দৌড়-খোশ খরগোশ, সেয়ানা-দিদি শেয়ালি, ছেয়ে-ধেবড়ে নেকড়ে, দাঁত-ফোঁড় বনশুয়ার, বনের-তালুকদার ভালুক, সবাই মিলে চুকলে দস্তানার এপাশতিতে, ওপাশতিতে। এমন সময় দাদু ফিরলো দস্তানা খুঁততে। কুকুর ছুতলো আগে আগে - দেখলো দস্তানা পড়ে আছে, নড়ছে। যেডঘেউ শুনে ভয় পেয়ে দস্তানার সাতভন যে যেদিকে পারলে দৌড় দিলে। দাদু এসে কুড়িয়ে নিলে নিজের তিনিসতা।”

এই গল্পে অনুবাদক অনুপ্রাসকে স্মরণে রেখেছেন, তা বোঝা যায় বিশেষ্য বিশেষণ গুলির দিকে তাকালে- যথা- দৌড়খোশ / খরগোশ, তিড়িকঠ্যাঙ / ব্যাঙ, ছেয়েধেবড়ে / নেকড়ে ইত্যাদি। অনুপ্রাস একতা মিলের দোলা দেয় - আর মিল দেওয়া শব্দ মানুষের স্মৃতিতে প্রবেশ করে সহতে - থেকেও যায় বহুকাল। এই আভ্যন্তর বৈশিষ্ট্যটি কিন্তু পরবর্তীকালে, ১৯৯২-তে, ‘ভস্কক’ থেকে প্রকাশিত ‘দাদুর দস্তানা’ নামের

Heritage

বহিতিতে অনুপস্থিত এবং সেখানে অনুবাদকের নাম নেই! সেখানে বিশেষণ গুলি এইপ্রকার - দৌড়-বাত খরগোশ, লম্ফ-মহারাত ব্যাঙ, চোখা-নাক নেকড়ে, ইত্যাদি। এখানে বিশেষ্যগুলি ‘যে সেরা দৌড়ায়’, ‘যে সেরা লাফাতে পারে’, ‘যার সুপ্তের নাক’ - এই ধরনের সেরার শিরোপায় চিহ্নিত। মূল গল্পে কিন্তু সবাই খুব সাধারণ, সেতনাই ছোটো দস্তানার মধ্যে তারা গায়ে গায়ে লেপেট থেকেছে, কিন্তু কোনো আশ্রয় প্রার্থীকে ফেরায় নি। এমন কি, তাদের মধ্যকার খাদ্যখাদক সম্পর্কতাও প্রতিবেশী সম্পর্কে পরিণত হয়ে গেছে!

‘তেলেসিক’ গল্পটি অনুবাদ করা হয়েছে মুখে-মুখে-বানিয়ে-বলার ভঙ্গিতে। তেলেসিক তন্মুছিল একতা কাঠের পায়া থেকে, বা বলা যায় এক নিম্মসস্তান বুড়োবুড়ির স্বপ্ন থেকে। আর তারপর -

‘যখন হল নওল কিশোর, ছেলে বললে - “বাবা আমায় সোনার নাও, রুপোর বৈঠা বানিয়ে দাও - না ; নদীতে মাছ ধরব, তোমাদের খাওয়াব।” বুড়ো বানাল সোনার নাও, রুপোর বৈঠা। নৌকা ভাসল নদীতে।’

বুড়ি-মা রোতখাবার নিয়ে নদীর পাড়ে এসে ছেলেকে ডাকে - “তেলেসিক, সোনা আমার / রেঁধেছি তোর উইয়ের মাড়, / নৌকো ভেড়া নদীর পাড়।” এই ছড়া নকল করে নাগিনী তেলেসিককে বণ্ট করল বতে, কিন্তু অচিরেই সেই নাগিনীর কন্যাটিকে তপ্তুরে ফেলে রান্না করল এবং হাঁসদের কাছে ‘ছড়া’ বলে, তাদের সাহায্যে পালাল। একতি ছড়া উত্ত করা যাক - “হাঁস, ওগো হাঁস, হাঁসের পো, / আমায় নিয়ে চলো গো, / সবাই আছে পথ চেয়ে, / দরদি তুমি সবার চেয়ে, / নইলে নাগে ফেলবে খেয়ে!” এই অপরূপ ছড়া নির্মাণক্ষমতা নিশ্চয় বুড়ি মা-র উত্তরাধিকার, যা শুনে দয়ার্দ্র হাঁসেরা তাকে উড়িয়ে বাড়ি নিয়ে গেল, পেতভরে গম খেল, ফের উড়ে গেল আকাশে। এরপর লেখা আছে- “আমার কথাতি ফুরলো, একসার পিঠে তুড়লো।”

আমাদের মনে পড়ে যায় রূপকথার শেষে “নতে গাছতি মুড়লো” এই বাক্যাংশ - কিন্তু এখানে যেন সময়সীমা বেঁধে দেওয়া হচ্ছে যে, পিঠে তুড়তে যতটা সময় লাগে, গল্পটা চলেছিল ততক্ষণ ধরে। ‘রায়বাহাদুর মার্তর্দচাঁদ’ - এ গল্পটি আমাদের উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর সৃষ্ট মতস্তালি সরকার নামক বেড়ালটিকে মনে করিয়ে দেয় - যে শুধুমাত্র বীরত্বের ভান করে অন্যদের থেকে সুবিধে আদায় করত।

‘বুড়োর মেয়ে আর বুড়ির মেয়ে’ -র সঙ্গে সুখ-দুখের গল্পের মিল আছে। ভাল আচার ব্যবহারের ত্য বুড়োর মেয়ে তার কত্রী, আপেল গাছ, উনুন, বর্ণা, কুকুর - এদের কাছ থেকে পেয়েছে যথাক্রমে প্রচুর ভাল তিনিস, সোনারুপোর আপেল, মিশ্টি রুতি, সোনার তলা আর হাতা এবং লম্বা সুপ্তের মালা। বুড়ির মেয়ে কিছু পশুর মৃতদেহ ছাড়া আর কিছুই পেল না, কারণ সে কারণে ত্য কিছুছুতি করেনি। এ গল্প আমাদের মনে করিয়ে দেয় যে, তীবনযাপনের মৌলিক নীতিগুলি সবদেশেই অভিন্ন।

আর এক প্রকার থিম আছে, যেখানে কোনো সাধারণ যুবক বিশেষ দক্ষতা দেখিয়ে লাভ করে রাজকন্যাকে। এ ধরনের গল্পগুলো যেন বুঝিয়ে দেয়, যে কর্মই শেষ কথা। গড়িয়ে-যাওয়া- মতরদানা থেকে ত্ম নেওয়া ‘গড়ানে মতর’ নামের তরণ, তার সাহস আর শক্তি দিয়ে দুর্ধর্ষ নাগের কবল থেকে ভাইবোনদের উত্তার করল, ভাইদের বিশ্বাসঘাতকতা ক্ষমা করল, অবশেষে রাজকন্যার হাত ধরে নতুন পৃথিবীতে সংসার পাতল। চাবীর ছেলে ইভান-পালোয়ান নাগদের রাত্ত ইরদ-কে মেরে তার পরমাসুওরী কন্যাকে বিয়ে করল। এগুলি প্রকারান্তরে সাধারণ মানুষের অসাধারণ হয়ে ওঠার গল্প।

‘বাচো আর গোচা’ হল উপকার- প্রত্যপণ এবং প্রতিবেশিত্বের কাহিনী। বাঘ-মায়ের দুধ খেয়ে বেড়ে-ওঠা বাচো বাঘ-ভাইদের বিপদের দিনে এগিয়ে যায়। প্রতিবেশী গোচাও যায় এবং তার সাহায্যেই নীল-ভুরু বাঘ-ভাই মৃত্যুমুখ থেকে ফিরে আসে। ‘সোনার পেয়ালার’ -র গল্পগুলিতে বালক আর্সলান দাদু রহিম আগার কাছে প্রত্যক্ষভাবে প্রকৃতি পরিচয়ের পাঠ নিয়েছে। ‘পেনসিল আর সর্বকর্মার অ্যাডভেঞ্চার’ শিশুপাঠ্য উপন্যাস। সর্বকর্মা লোহার তৈরী এক মানুষ-পুতুল আর অন্যতন যাদুপেনসিল - সে যা আঁকে, তাই-ই সত্যি হয়ে যায়। ভুলভাল আঁকার ফলে কিছু অবাঞ্ছিত সমস্যা তৈরি হয় বতে, কিন্তু ছোতবাচ্চার ছবি এঁকেই তারা প্রুতিয়া-খোকনকে পায়। বন্ধুত্ব ও বাৎসল্য দিয়ে গড়ে ওঠে না-মানুষদের সংসার। ‘সোনার চাবি কিংবা বুরাতিনোর কাঙ্কারখানা’ উপন্যাসে লম্বা-নাক কাঠের-পুতুল বুরাতিনো প্রথম দিকে স্বেচ্ছাচারিতা করলেও তার নির্মাতা গরীব বুড়ো কালোবিবাই তাকে চরম বিপদের দিনে চার শত্রুর হাত থেকে বাঁচায় এই ভাবে- “কাঁধ দিয়ে সে ধাক্কা দিল কারাবাস বারাবাসকে, কনুই দিয়ে দুরেমারকে, লাঠি বসাল আলিসা শেয়ালের পিঠে, বৃত দিয়ে লাঠি মেরে দুরে ছুঁড়ে দিলে বাতিলিও বেড়ালকে-”। এসব গল্পে যে সব সদর্থকতার কথা আছে, তা সৃষ্টির গৌরব লেখকের, আর অনুবাদে সেই বৈশিষ্ট্য স্পষ্টতর করে তোলায় কৃতিত্ব ননী ভৌমিকের। বাংলা ভাষার বিশিষ্ট বাগভঙ্গি, অনুকার শব্দ, বিশেষ্য/বিশেষণ, ক্রিয়া/ক্রিয়াবিশেষণ- এগুলি সাবলীল ভাবে অনুবাদে ব্যবহার করেছেন তিনি। পূর্বে উক্তি একতি অনায়াস যৌগিক বাক্য। অপর উদাহরণ গুলি এই প্রকার-

তবিশেষ্য - ন্যাতাকানি, ধরাধাম, সলাপরামর্শ, যত্নআন্তি, নাতাই, সাঁঝ ইত্যাদি।

তবিশেষণ - কতরমতর কথা, ঘুরঘুতি অঙ্কার, বিদিকিচ্ছিরি অভ্যেস, চাড্ডিখানি কথা ইত্যাদি।

তক্রিয়া - হাত নিশপিশ করছে, উপায় ঠাওরেছি, নিকুচি করেছে, ডুবে মলুম, অক্লা পাবি ইত্যাদি।

Heritage

ত্রিগ্ৰ্যাবিশেষণ - তড়িঘড়ি উঠতে লাগলাম, সাপের মত হিসিয়ে বগ্লে সিঁধেল ইত্যাদি।

তখনকার শব্দ - রান্নাবান্না, ভাতভাত, গুতিয়ে বাতিয়ে ইত্যাদি।

তবিশিষ্ট বাগভঙ্গি - নড়ন চড়ন নেই, পেত চোঁ চোঁ, ভোঁ-দৌড়, মাইরি বলছি, যত ঢং, হু হু করছে বাতাস, আয় বৃষ্টি ঝেঁপে, না আছে পশু না আছে পাখী, অকস্মার টেকি, দন্ডবৎ হই মাঠাকুরণ, সাত সতের ইত্যাদি।

বাংলা ভাষার পরিচিতি বিশিষ্টতা বিদেশী আবহের সঙ্গে মিশে গিয়ে, ননী ভৌমিকের অনুবাদকে বাঙালী পাঠকের 'Comfort Zone' করে তোলে। তাঁর অনূদিত কিশোরপাঠ্য উপন্যাস 'উভচর মানুষ' -ও মনোরম চেনা আবহাওয়ার-র অপর একটি উদাহরণ। সেখানে মূল চরিত্র ইকথিয়ান্ডর। সে মানুষ; তবে বিশেষ কারণে, তলে ও স্থলে সমান স্বচ্ছও। রূপসী গুন্তিয়েরে-কে ভালবেসে, তার সঙ্গে কথা বলবার তন্য ডাঙায় বেশীক্ষণ সময় কাতিয়ে, তরণতির বিশিষ্ট শারীরিক ভারসাম্য নষ্ট হতে থাকে। মুক্তালোভীদের ষড়যন্ত্রে অহাতে বণ্ডী হয় সে। স্থলে, তার একমাত্র হিতাকাঙ্ক্ষী অলসেন বুঝতে পারে, যে, এদের কবল থেকে ইকথিয়ান্ডরকে বাঁচাতে পারে একমাত্র সমুদ্র। স্থলের মানুষের পক্ষে যেতা বাধা, তার পক্ষে সেতাই মুক্তি। ড. সালভাতর অন্যান্যদের বহু চেষ্টায় সে সমুদ্রে ফিরতে পারে। কিন্তু আগে সে মাছ ও অন্য সামুদ্রিক প্রাণীদের মধ্যে যে প্রশান্তিতে থাকত, সে প্রশান্তি আর থাকে না। মাতির পৃথিবীকে ভালবাসা, নিজের তন্য সঙ্গী খুঁততে চাওয়া - তা আসলে জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাওয়ার সমান-আর তাই তার পক্ষে স্বর্গ থেকে বিদায় অবশ্যগ্ৰাবী। এই কাহিনীর মানবিক আবেদন তীব্র, তার সঙ্গে যোগ্য সঙ্গত করেছে অনুবাদের ভাষা। উদাহরণ দেওয়া যাক-

“নিষ্কৃশাস নিতে কষ্ট হচ্ছে?”

‘হ্যাঁ বাবা - বললে ইকথিয়ান্ডর।’

‘তোমারই দোষ’ - বললেন সালভাতর, ‘ডাঙায় অত বেশি সময় থাকা তোমার উচিত হয় নি।’

মাথা নিচু করে কি ভাবতে লাগল ইকথিয়ান্ডর। তারপর হঠাৎ মাথা তুলে সোত্রসুতিসালভাতরের দিকে চেয়ে শুখালক্ষ্ম

‘কিন্তু কেন উচিৎ হয়নি বাবা? সবাই থাকে আর আমার চলবে না কেন?’

মামলায় ত্রাব দেবার চেয়েও তিরস্কার ভরা এই দৃষ্টি সহ্য করা সালভাতরের পক্ষে কঠিন হয়েছিল। তাহলেও দমলেন না তিনি।

‘তার কারণ তুমি এমন একতা তিনিস পারো যা আর কেউ পারে না। তলে ডুবে থাকতে পারো তুমি.... কোনতা তুমি চাইবে ইকথিয়ান্ডর, সবাই যেমন থাকে তেমনি ডাঙায় থাকা, না কি কেবল তলে থাকা?’

‘তনি না’ - একতু ভেবে বললে ইকথিয়ান্ডর। ত্রাতলের ত্রাৎ আর ডাঙা, গুন্তিয়েরে - দুই-ই তার কাছে সমান প্রিয়। কিন্তু গুন্তিয়েরেকে তো এখন আর সে পাবে না ...

‘এখন আমি সমুদ্রই চাইব’ - বললে ইকথিয়ান্ডর।”

ইকথিয়ান্ডরের দ্বিধা এবং বেদনা সহজেই অনুমেয়। এখন থেকে সমুদ্রের তলাতেও অসুখী তীবনের ভার নিয়ে ভেসে বেড়াতে হবে তাকে!

দস্তোয়েভস্কি-র বিখ্যাত উপন্যাস ‘উনিঝোমিয়ে ই অস্কোলিয়েমিয়ে’ (৪ খন্ড) - র অনুবাদ করেছিলেন ননী ভৌমিক, নাম দিয়েছিলেন ‘বধিত লাঙ্কিত’। এই রুশী লেখকের লেখায় মানুষের প্রায় সর্বপ্রকার অনুভূতির প্রকাশ আছে। এতিও তার ব্যতিক্রম নয়। অনুবাদক সে বৈশিষ্ট্যের মর্যাদা রেখেছেন। দস্তোয়েভস্কির কাহিনীর নায়ক বা নায়িকাদের অধিকাংশের তীবনে আলোর চেয়ে অন্ধকার বেশী। পরিস্থিতির তাড়না তাদের প্রায়শঃই আছড়ে ফেলে দুর্ভাগ্যের পাথরে, বারে বারে অবিন্যস্ত হয়ে যায় চেনা ছকের তীবন - এবং এর তন্য মাঝে মাঝে তারা নিতেরাও দায়ী। এ উপন্যাসে নেল্লী, তার মা ও দাদু স্মিথ, নাতাশা ও তার বাবা - সকলেই দুর্ভাগ্য ডেকে এনেছেন নিতেরদের তীবনে। প্রথম তিন তন মারা গেছেন - বাকী দুজন কোনোমতে ‘ego’ র বাইরে আসতে পেরে বেঁচে গেছেন। প্রিন্স ও আলিওশা সকল ঘটনার মূল কারণ হলেও লেখক কাহিনীতি তাদের দিক থেকে দেখান নি। অনুবাদকও তাই করেছেন, তবে নেল্লী ও কথক চরিত্রনির্মাণে এবং তাদের মধ্যকার অনামা সম্পর্কতির বয়নে বিশেষ মুসিয়ানা দেখিয়েছেন। কথক ইভান পেত্রোভিচ তীবনের বাস্তব ঘটনাগুলিকে সাহিত্যের উপকরণ হিসেবেও দেখেছে-ফলে তার মানবিক এবং সাহিত্যিক আগ্রহ পরস্পরের সঙ্গে তড়িয়ে গেছে। সমস্ত অভাগার প্রতি ভাত্রপ্রতিম প্রীতি ও স্বার্থপরতার বদলে ভালবাসার পক্ষ নেবার স্বাভাবিক প্রবণতার কারণে বারে বারে অপরের ভাগ্য ও তীবনের সাথে তড়িয়ে পড়েছে।

এ উপন্যাসের কাহিনী দূতি পরস্পরসদৃশ। প্রিন্স নেল্লীর মা- কে প্রতারণা ও পরিত্যাগ করেছেন; প্রিন্সপুত্র আলিওশা নাতাশাকে পরিত্যাগ করে কাতিয়াকে গ্রহণ করেছে। নেল্লীর মা-কে তাঁর পিতা ক্ষমা করেন নি; নাতাশার বাবা মেয়েকে অভিশাপ দিয়েছেন, যদিও পরে দেখা গেছে যে ফিরে-আসা মেয়েকে তিনি বুকে তুলে নিয়েছেন। বাৎসল্য এখানে ত্রেদ-কে ছাপিয়ে গেছে। প্রতেস্তানত ধারণায় ঈশ্বর অকরণ এবং দন্ডদাতা। কিন্তু লেখক পেশ করেছেন এই ধারণার বিপ্রতীপ ভাষ্য - সেখানে আছে প্রেম, সৌভ্রাত্র, ক্ষমা।

Heritage

এখানে একদিকে রয়েছে কয়েকজন অহংসর্বস্ববাদী নির্লজ্জ মানুষ - অপর দিকে আছে বঞ্চিত লাঞ্ছিতেরা যারা লাঞ্ছনাকারীর প্রতি ক্রুদ্ধ, কিন্তু অপরাপর উৎপীড়িতের প্রতি সহানুভূতিশীল। বহু স্থরে বিন্যস্ত, অনুভবপ্রধান এই উপন্যাসটিতে আছে ভাষার ঐশ্বর্য। চিত্তগহনের তানাপোড়েন-ও এখানে উল্লেখযোগ্য। ননী ভৌমিক ঐ সবকটি বিষয়েই মনোযোগ দিয়েছেন। অপ্রত্যাশিত সহানুভূতি পেয়ে নেল্লী যে কত অল্প সময়ের মধ্যে যথাক্রমে সম্ভ্রান্ত, ভীত, প্রত্যাঘাতপ্রবণ হয়ে উঠতে পারে এবং তার পর খুশী হয়ে উঠে সেই খুশী গোপনের প্রাণপণ চেষ্টা করতে পারে, তার বিস্তৃত ও বিশ্বাসযোগ্য বর্ণনা অনুবাদে আছে। মেয়ে নাতাশার প্রতি একাধারে ক্রোধ এবং অপ্রমেয় ভালবাসা যথাযোগ্য ভাবে প্রকাশ করতে চেয়ে অনুবাদক নিকোলাই সেগেয়িচের কথাগুলিকে অনেক সময় অসমাপ্ত রেখেছেন। যথা-

“আমি যে কতবার গেছি তোকে দেখতে - কেউ তনত না - গিয়ে দাঁড়াইতাম তোর তনলার নিচে - অন্ততক্ষণ তনলায় তোর ছায়াটা দেখতে - শীতের সময় - গভীর রাত - অন্ধকার বারাতায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কান পেতে থেকেছি তোর দরতয় - তোর গলা কি শুনতে পাব না?” লেখক অনেক সময় দেখিয়েছেন যে সব সাধারণ মানুষ মানবিক অধিকার থেকে নানা ভাবে বঞ্চিত, তাদের ভেতর থেকেই অংকুরিত হয় প্রতিবাদ। লেখকের এই মনোভাবের তো বিশ্বজনীন স্বীকৃতি আছেই। অনুবাদকও সম্ভবতঃ অভিন্ন মতের পোষক, তাই নেল্লী ইভানকে অনুরোধ করে তার পিতা প্রিন্সকে গিয়ে বলতে— “ওকে আমি ক্ষমা করিনি - মা শেষ কথা বলে গেছে - ওকে আমি অভিশাপ দিই। তাই আমিও অভিশাপ দিচ্ছি ওকে। ওকে ব'লো মা কী ক'রে মারা গেছে, কীভাবে আমি একলা ছিলাম বুঝনভার বাসায়। ব'লো, কীভাবে আমায় তুমি সেখানে দেখেছিলে, সব, সবকিছু তুমি ওকে তনিও আর ব'লো যে আমি ওর কাছে না গিয়ে বরং বুঝনভার কাছেই থাকতে চেয়েছি -।” সামোভার, চামডার বালিশ,- এ সব শব্দকে অবিকল রেখেছেন অনুবাদক। রাশিয়ান আবহের পাশাপাশি বঙ্গীয় আবহ-ও এসেছে তাঁর সৃষ্ট সংলাপে। যথা-

‘কাল অবিশ্যি অবিশ্যি আসবে আমার কাছে -।’

এই বাক্যের ‘অবিশ্যি অবিশ্যি’ শব্দযুগল ‘পথের পাঁচালী’ উপন্যাসে যাত্রাদলের রাত্জুমার অতয়ের প্রতি সর্বস্বায় উক্তি স্মরণ করিয়ে দেয়। বাঙালিয়ানায় ভরা এধরণের আরো কিছু উদাহরণ -

তকী বলব বাপু, বিপদ যেন কাতে না, দেখছি গোরোর আর শেষ নেই!

তপত করে লোকতা আবার মরে গেল -

তকার কান ভাঙাচ্ছিস তুই?

তমা-কে খেয়েছে ওতা-- ইত্যাদি।

এখানে প্রায় প্রতিটি বক্তব্য-র মধ্যে নএতর্কতা আছে, যা ঘটনার ঘূর্ণি ও ভয়াবহতাকে স্মরণ করিয়ে দেয়।

‘আন্না কারেনিনা’ উপন্যাসের শুরুতে অবলোনস্কি পরিবারের সংকত মিতিয়ে দিতে এলেন আন্না এবং নষ্ট হয়ে গেল তাঁর নিজে পরিবার। তাঁর স্বামী বিবাহ বিচ্ছেদের বিপক্ষে ছিলেন। কিন্তু ১৮৭০-এর দশকে রুশ সম্রাজ্যে ছিঁড়ে যাচ্ছিল পরিবারের বাঁধন। মস্কোতে নয়, কিন্তু পিতারস্বর্গে ‘যেমন খুশী চল’ নীতিতে তীবন চলছিল। ফলে পিতার রক্ষিতা রাখা, সন্তানদের স্বেচ্ছাচার, ধার করে বড়লোকি করা - এগুলি সম্রাজ্যে আত্মনতির দিকে নিয়ে যাচ্ছিল। এ সবার মিলিত ফল হল আন্নার তীবনের করণ পরিণতি। অপরপক্ষে কনস্তুানতিন লেভিন বুঝেছিলেন, যে, শ্রমশীল তীবনের অপরূপতা কর্মহীন তীবনে নেই। গ্রামের বিষয়-আশয় দেখাশোনা করতে গিয়ে তিনি কৃষকদের অনাস্থা অনুভব করেছিলেন এবং বুঝেছিলেন যে এ অবস্থা দূর করতে গেলে নিজেদের পুরোনো তীবন আর একেত্রে জ্ঞানকে বিসর্জন দিতে হবে; বেঁচে থাকার যৌক্তিকতাকে বুঝতে হবে। লেভিনের মনে নানা মতবাদের দ্বন্দ্ব - তবু তিনি আসল সত্যতা তের পেয়েছিলেন -

“যুক্তিবাদী প্রাণী হিসাবে আমরা সবাই পেতের ত্য ছাড়া আর কোনোভাবে বাঁচতে পারি না। কিন্তু ফিওদর বলে দিলে পেতের ত্য বেঁচে থাকা খারাপ, বাঁচা উচিত ন্যায়ের তন্যে; আর পলকেই আমি বুঝতে পারলাম তাকে।”

অপর পক্ষে অশান্ত, উদভ্রান্ত আন্না চিন্তার এই সুস্থতা পাননি যারা কারণ দৈনন্ডিন তীবনে বিশৃঙ্খলা আর তাঁর নৈতিক ও মনস্তাত্ত্বিক ততিলতা। পুত্রকে কাছে পাবেন কি পাবেন না, স্বামী বিচ্ছেদ দেবেন কি দেবেন না, ভ্রনস্কি তাঁকে ভালবাসেন কি বাসেন না, তাঁকে ভালবেসে ভ্রনস্কি আসলে নিজে আত্মগরিমা চরিতার্থ করছেন কি না - চিন্তার এই সব সংকত আন্নাকে তেনে নিয়েছিল রেললাইনে স্লিপারগুলোর দিকে। তিনি ভেবেছিলেন- “ওইখানে, একেবারে মাঝখানটিতে, ওকে শাস্তি দেব; আর সবার কাছ থেকে, নিজের কাছ থেকেও নিষ্কৃতি মিলবে।” এবং আন্না মারা গেলেন।

লেখক এ উপন্যাসে শৈল্পিক অভিব্যক্তি সহকারে প্রায় সর্বপ্রকার মানবিক অনুভূতির চর্চা করেছিলেন। এতন্য অবাধ কখনভঙ্গীর তেকনিক গ্রহণ করতে হয়েছিল তাঁকে। এই ভঙ্গী ও ভাষা - দু'য়েরই সার্থক অনুবাদ করেছিলেন ননী ভৌমিক, যার ফলে শত ততিলতার মধ্যেও আন্না, কারেনিন, কাতিয়া, লেভিন, ভ্রনস্কি, দারিয়া - প্রতিটি চরিত্র স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছিল পাঠকের কাছে। প্রসঙ্গতঃ বলা যায় যে এ গ্রন্থের শুরুতে রাশিয়ান নাম বিষয়ে তাঁর সম্যক আলোচনাতি অ-রাশিয়ান পাঠকের পক্ষে ত্রুণী। রাশিয়ানরা একই মানুষের নামকে ডাকবার সুবিধার্থে অথবা আদরার্থে বিভিন্ন ভাবে ডাকেন। আদরার্থে পাভেল হয় পাভকা, ইভান হয় ইভানুশকা। অতি আদরার্থে তানিয়া হয় তানচুরোচকা।

Heritage

তৎকালীন সামাজিক ফ্যাশন অনুযায়ী দারিয়া দারেকা-র পরিবর্তে হ'য়ে যায় ডব্লি। আন্না আর্কাডিয়েভনা কারেনিনা - এই নামের অর্থ হ'ল শ্রীযুক্ত কারেনিন-য়ের স্ত্রী আন্না, যিনি শ্রীযুক্ত আর্কাডির কন্যা। মূল উপন্যাসে লেখক অবস্থাবিশেষে একই ব্যক্তিকে বিভিন্ন নামে ডেকেছেন এবং অনুবাদক একনিষ্ঠভাবে তাঁকে অনুসরণ করেছেন।

অনুবাদ বিষয়ে একটি ইংরাজি উক্তি হ'ল “Translations are like women. They are either beautiful or faithful.”। যে সমালোচক দু'টি ভাষাই উৎকৃষ্টভাবে ত্রেন, অনুবাদের দু-তরফা বিচার তিনিই সঠিকভাবে করতে পারেন। অধিকাংশের পক্ষে সাবলীল অনুবাদই হ'য়ে ওঠে ‘বিউতিফুল’-এর প্যারামিতার। মহৎ সাহিত্যের তর্জমা শুধুমাত্র ‘বিউতিফুল’ তকমা নিয়ে পাঠকের কাছে এলেও তিনি লাভবান হন। আর ননী ভৌমিকের তর্জমা তো ‘Beautiful এবং Faithful’ দু'টি বৈশিষ্ট্যের অধিকারী; তিনি অনুবাদ জ্ঞাতের ‘connoisseur’।

দাদুর দস্তানার মতই ননী ভৌমিকের সাহিত্যিক দস্তানার মধ্যে অনেক কিছুর আশ্রয়--ছোটগল্প, উপন্যাস, অনুবাদগ্রন্থ ইত্যাদি। ১৯৫৭-এ পাকাপাকি ভাবে মস্কোতে অনুবাদক হিসাবে চলে যান তিনি, কিন্তু তার আগেই প্রকাশ পেয়েছে তাঁর ‘ধানকানা’ ও ‘ধুলোমাতি’। ১৯৪৪ থেকে ১৯৪৬ হ'ল ধানকানার দশতি গল্পের পতভূমি। ঐ সময়টি এ রাত্রে পক্ষে যুগসন্ধিক্ষণ। লেখকের তীব্রনেও তখন নানা অভিজ্ঞতার সমাবেশ - কমিউনিস্ট পার্টির সক্রিয় সদস্য তিনি - ‘স্বাধীনতা’ পত্রিকার তরফে তেভাগা আণ্ডোলনের রিপোর্ট লেখবার ত্য ঘুরে বেড়াচ্ছেন তেলায় তেলায়, পার্টি নিষিদ্ধ হ'বার পর কারাবাস করলেন কিছুদিন। এই সব সামাজিক বাস্তবতা ও শিল্পবোধের সমন্বয় ঘতেছে ‘ধানকানা’ -য়। যুগ, তেভাগা আণ্ডোলন, মহন্থর,পথেঘাতে মার্কিন সৈন্য, চা বাগানের চরিত্রবদল, হ্যাভস ও হ্যাভসনতস্ দে'র ভিড় - এ সব কিছুর সাথে আছে নানা স্বপ্নভঙ্গের কথা। ধান-বৃষ্টি-তমি-নিভে'র ঘোড়ার গাড়ি - সব স্বপ্নই চুরমার। ভাঙা স্বপ্নের স্তূপ থেকে ত্র নেয় নতুন আশা ও সাহস। তাই গোরা সৈন্যের দিকে লোহার তুকরো ছুঁড়ে মারে পাঁচু তস্কর। ছোতো প্রতিবাদ বড়ো হ'য়ে ওঠে, যখন ভুতান-পাহাড়ের কোলের চা-বাগানের হতবাহার কুলীরা পাথর দিয়ে ভরতে থাকে চা-পাতা তোলার তুকরি। ‘হতবাহার’ মানে চব্বিশ ঘন্টার মধ্যে বাগান ছেড়ে দিতে হবে। এই কুলীদের এলোমেলো ত্রোধের তেরে বাবুরা ইতস্ততঃ গুলি ছুঁড়ে পালিয়েছে, পরে পুলিশ নিয়ে আসবে বলে। অসমান লড়াই হবে তেনেও কুলীরা তৈরি হয়। পরিণতি-তে সবাই ত্রিবন থেকে হতবাহার হ'য়ে যায়। তবে লেখক এটি ব্যঞ্জনা'য় রেখেছেন - বাচ্যে রেখেছেন পাহাড়ের গায়ে প্রতিধ্বনিত রাইফেল ফায়ারিং-এর শব্দ।

‘গিরস্তি’ গল্পে গরু কেনবার তাকা ত্রোগাড় করবার ত্য এগারো বছরের মেয়ে ময়ালীর বিয়ে দিয়ে ১০০ তাকা পণ পেল বানসর। হিসেব করে দেখলে এতা লোকসান, কারণ বয়স কালে বিয়ে দিলে ১৬০ তাকা পণ পেত- কিন্তু হালের গরু কেনা দরকার ছিল - তা নাহ'লে ত্রতদার ভাগে বণ্ডোবস্ত করবে না। সেই গরু দুতো যখন বন্যার কারণে হাতছাড়া হয়ে গেল, তখন ময়ালীকে শ্বশুর ঘর থেকে আনতে গেল বানসর - কিন্তু নিভে'র বাড়িতে না ফিরে আরো উত্তরে চলতে লাগল সে। খাতিয়ে মেয়ে ময়ালীকে উত্তরদেশের অপরিচিত কারো সঙ্গে বিয়ে দিয়ে, আতকুড়ি তাকা পণ নিয়ে, গরু কিনে, সস্তায় অনেক ত্রমি বণ্ডোবস্ত করে নেবার পরিকল্পনা করেছিল বানসর। এখানে মানুষ-গরু-ত্রমি, কন্যাভে'হ-ত্রমিপ্ৰীতি-গিরস্তিপনা এসব সমশব্দ হ'য়ে ওঠে। ন্যায়-অন্যায়ের প্রশ্নই ওঠে না - কারণ বেঁচে থাকাতাই আসল কথা। তাকা থাকলে গরু হবে, ত্রমি হবে, আর ত্রমি হ'লে ধান হবে। ধান মানেই ত্রিবন।

‘ধানকানা’ গল্পে ১৩৫০-এর মহন্থরের পর দেশত্যাগী মানুষেরা ফিরতে লাগল স্বভূমিতে - উত্তরবঙ্গের দুর্গাপুর গ্রামের আঁধারু-ও এল তাদের সঙ্গে। দিনপিছু একতাকা মতুরিতে কোদাল চালিয়ে District Board এর রাস্তা মেরামত করবার কাত পেল বতে, কিন্তু মনে হতে লাগল ধান-কাতার খাতুনিতা সম্পূর্ণ অন্যরকম। ভোর রাতের শীতে ছেঁড়াকাঁথা ত্রি'য়ে হিমে-ভেত'র ধানের গোড়ায় হাত দিলে একতা আশ্চর্য স্পর্শ পাওয়া যায়। এই অনুশঙ্গে ত্রমানুযায়ী চাষগুলির কথা মনে পড়ে তার - আমন উঠে গেলে রবি, তার পর পাত, পাত উঠে গেলে সরষে - প্রত্যেকটি ফসলে ছড়িয়ে আছে নতুন অঙ্কুরের মত প্রত্যাশা। মাতিকাতার মতুরি নিয়ে গ্রামে ফিরে নিভে'র বন্ধকী ত্রমি ছাড়াতে গিয়ে আঁধারু দেখে যে, ত্রতদার সে ত্রমি গ্রাস করে ধানকল বসিয়েছে। আঁধারু মামলা করার কথা ভাবে। পরের ঘটনা বাদ দিয়ে যান লেখক। শেষে দেখা যায় সে আবার ফিরে গেছে মাতিকাতার কাতে; এবার দিনে দশ-আনা মতুরি। নিভে'র ত্রমির ধানকাতার স্বপ্ন তার আর সফল হবে না!

‘একটি দিন ১৯৪৪’ - কাহিনীহীন এই গল্পটি প্রকাশিত হ'য়েছিল ‘পরিচয়’ পত্রিকায়। কলকাতা শহরে একদিনে যা যা ঘতে থাকে, তারই কোলাত এই গল্পটি। মার্কিন সৈন্যরা সর্বত্র ছবি তুলে বেড়ায়। শহর থেকে পচা-চাল সংগ্রহ করতে গিয়ে গয়লা-বৌ আর গ্রামে ফেরে না। বাচ্চারা ‘ইনকিলাব’ শ্লোগান দেয়, ইয়াসিন মুখ বুতেবিড়ি বাঁধে, শকুন্তলা কাতনা করে ক্লাস্ত হ'য়ে পড়ে, সমরসচিব ‘ভারতীয় চা’ পান করতে করতে ‘দেশী খবর’ পড়েন। প্রাত্যহিক এই কাতগুলির বর্ণনা থেকে অনুভূত হ'তে থাকে যে শহরতা বিভবান আর বিভহীন, এই দু'ভাগে ভাগ হ'য়ে গেছে। ‘নবান্ন’ নাটকের কথা মনে পড়ে যায় আমাদের।

Heritage

‘ধানকানা’-র অনেকগুলি তুকরো বিষয় ‘ধুলোমাতি’-র মধ্যে যৌগিক চেহারা নিয়েছে। এখানেও আছে কাজের অভাবে ক্লান্ত রিনি, চা বাগানে লোকসান, পুলিশসাহেব হকার্তের অত্যাচার এবং প্রতিরোধের চেষ্টা। ‘পরিচয়’ পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত এ উপন্যাস আসলে পঞ্চাশের দশকের ইতিহাস। ৪-টি ভাগ এ উপন্যাসের - ধুলো, ঝড়ের দিন, দিনরাতের ঝড়, মাতি। নানা স্বপ্নের স্তম্ভিত্তর কাহিনী এটি। রামচন্দ্র চৌধুরীর বাসনা ছিল নিজে হাতে কিছু তৈরি করা। শিবেন্দ্র-র স্বপ্ন ছিল সন্ত্রাসবাদের পথে দেশের মুক্তি ও উন্নতি। সত্যবাবুর আদর্শ ছিল অহিংসার পথ। এগুলি ভাঙা স্বপ্ন। অন্যদিকে সাধারণ মানুষ পূর্ণবাবু নানা চেষ্টায় সংসারতাকে বাঁচিয়ে রাখেন। রমেশবাবু রাজনীতির নতুন আদর্শ গ্রহণ করেন। সত্যবাবুর সাথে তিনি বিপদ আর অন্ধকারের মধ্য দিয়ে হেঁতে যান দুর্ভাগ্য পর্যন্ত - সেখানেই তাঁরা সৌভাগ্যের মন্ত্র খুঁজবেন। নিজেকে শিবুর উপযুক্ত করে তোলার জন্য প্রতিমা-ও তাঁদের সঙ্গ নেয়। অমলের ভালবাসার হাত ধরে খুকী বেরিয়ে আসে শ্বশুরবাড়ি থেকে। ইয়াসিন নিজে ছেলে আবদুলের সাথে জ্ঞান দিদির বিয়ে দিয়ে নিঃশব্দে সামাজিক প্রথার বদল ঘটায়। সকলকে ভালবেসে কঠোর দারিদ্র্যের মধ্য থেকেও বাঁচার উপায় খুঁতে নেন শিবেন্দ্র-র মা মোহিনীদেবী। মানুষকে ভালবাসতে পারাই তাঁর শক্তি। স্বামী-স্ত্রী পরস্পরকে আর রবীন্দ্রনাথের কবিতাকে আশ্রয় করে মনোবল ফিরে পান। বীরু কলকাতায় যায়। তীবন তার নিতম্ব দিকনির্দেশে চলতে থাকে। পুরোনো আর অকেত্রেকে বর্তন করার এই প্রক্রিয়া ‘আন্না কারেনিনা’ -র লেভিনের কথা স্মরণ করায়। কাদায় আর ময়লার মধ্যে, হঠাৎ খোলস ফেটে মাথা তোলে নতুন আশার অঙ্কুর।

ধুলোর ঝড় আসে। তার ওপর পড়ে পরিশ্রমের ঘাম, আত্মত্যাগের রক্ত। সৃষ্টি হয় মাতির - তার ওপরেই দাঁড়াবার তয়গা। গাছের শিকড়ও তনে, মাতি শুকনো, শক্ত - কিন্তু মাতি মানেই তীবন।

উপন্যাসটিকে ‘অসাধারণ’ আখ্যা দিয়েছিলেন মতি নপ্তী। ভাষার অনবদ্যতা এ-র একটি কারণ। উদাহরণ দেওয়া যাক ---

ত(প্রাণের মা-র) ‘তমা আর কাপড়তা পড়েই রইল ধুলোর মধ্যে। গড়িয়ে গড়িয়ে বেড়াল এখানে-ওখানে--। তারপর খসে খসে, গুঁড়ো গুঁড়ো ধুলো হ’য়ে মিশে গেল শহরতা স্মৃতিহীন লাল ধুলোর রাশিতে। দিনের বেলা সে ধুলোর ওপর আপন মনে তুলে সূর্য। রাতে অপলক চেয়ে থাকে এক আকাশ তারা।’

“দান হিসেবে না পেয়ে ভালবাসা তোরা অর্জন করে নিতে শেখ।”

এ ভাষা যেন কবিতার ভাষা।

‘ধুলোমাতি’ উপন্যাসের জন্য ১৯৮৯-তে ‘বঙ্কিম পুরস্কার’ পেয়েছিলেন ননী ভৌমিক, আর তিন বছরের মধ্যে তা ভুলে গেছিলেন। রাশিয়ান ভাষার ঐশ্বর্যময় জগতে বাঙালী পাঠককে প্রবেশ করিয়ে দিয়েছিলেন তিনি। তীবনের ভালো ও মণ্ড সব অভিজ্ঞতাকে তর্জমা করে দিয়েছিলেন কাগতে-কলমে; কিন্তু বিদেশে পুত্রের অকালমৃত্যু এবং দুঃসহ দারিদ্র্য বোধহয় তর্জমার অতীত হ’য়ে তাঁর মনের কিছু অংশ মুছে দিয়েছিল। কালের নিয়মে এখন সোভিয়েত দেশ নেই। ননী ভৌমিকও চলে গেছেন। তাঁর অস্ত্র অনুবাদগ্রন্থ গুলির মধ্যে দু-একটির বিলম্বিত সংস্করণ এখনও পাওয়া যায়, কিন্তু সেগুলিতে অনুবাদক হিসাবে কারোর নাম থাকে না। মৌলিক গ্রন্থ গুলিও দুষ্প্রাপ্য। ননী ভৌমিকের নিজে স্মৃতি মুছে গেছিল; তিনি নিজেও পাঠকের স্মৃতি থেকে বোধহয় মুছে যেতে চলেছেন।

সহায়ক গ্রন্থসমূহ

১. ইউক্রেনের লোককথা (দস্তানা, রায়বাহাদুর মার্জরচাঁদ, বেড়াল আর মোরগ ছানা, গড়ানে মতর, বুড়োর মেয়ে আর বুড়ির মেয়ে, তেলসিক ইত্যাদি গল্প) - রাদুগা, ১৯৮৮
২. পেনসিল আর সর্বকর্মার অ্যাডভেঞ্চার (ইউরি দ্রুত্তকভ) - প্রগতি, ১৯৭৪
৩. বাচো আর গোচা (ওতিয়া ইউসেলিয়ানি) - প্রগতি, ১৯৭৫
৪. সোনার পেয়াল (কায়ুম তাংগ্রিকুলিয়েভ) - রাদুগা, ১৯৮৯
৫. সোনার চাবি কিংবা বুরাতিনোর কাশকারখানা (আলেক্সেই তলস্তয়) - রাদুগা, ১৯৮৮
৬. উভচর মানুষ (আলেক্সাণ্ডার বেলিয়েভ) - রাদুগা, ১৯৭৩
৭. বঞ্চিত লাঞ্চিত (ফিওদর দস্তোয়েভস্কি) - প্রগতি, ১৯৭৮
৮. আন্না কারেনিনা ২ খন্ড (লিও তলস্তয়) - রাদুগা, ১৯৮৩
৯. ধানকানা (ননী ভৌমিক) - অরণ্য প্রকাশনী, ১৯৪৬
১০. ধুলোমাতি (ননী ভৌমিক) - অরণ্য প্রকাশনী, ১৯৫৬
১১. সাপ্তাহিক প্রতিদিন - রবিবার - ২৬.০৬.২০১১